一粒麦子的传奇一生

一粒麦子幸运地被母亲选作麦种，开始了它的传奇一生。

“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时。”母亲把这粒麦子播种在耕耘过的田畴里。金色的雨在秋阳里一闪一闪，母亲的汗水在秋阳里一闪一闪。落入土地的麦子睁大眼睛，望着母亲寄予期望的眼神，依依不舍地走向疏松湿润的土壤。七天后，这粒麦子急不可耐地试探着从地表钻出绿茸茸的头，长成了一株麦苗，它用羞涩的目光望着母亲。母亲蹲下身子，轻轻地抚摸着它，呢喃着和它说话。这株麦苗读懂了母亲的呢喃，扭扭捏捏地由嫩绿向翠绿过渡着。

肆虐的北风，把这株麦苗吹得一片凌乱，打着蔫低矮着身子。母亲揪着心说，唐僧取经还遭九九八十一难哩，都不易，熬过去就好了。雪飘下来，为这株麦苗盖上厚厚的一层被子，她在睡眠中，做了一个长大的梦。

春天来了，这株麦苗按捺不住憋了一个冬天的寂寞，一下子掀开笼罩在头顶上的杂草尘埃，在乍暖还寒的春天里急着返青了。几场春雨过后，这株麦苗开始拔节。母亲牵着我的手，走进麦田，让我静静地倾听：劈啪、劈啪、劈啪，令人心潮澎湃、血管贲张的生命之声。

这株麦苗扬花了。本色、朴实、自然、清新的麦花，摒弃了花瓣，摒弃了色彩，像一串串嫩嫩的吊铃挂在日益饱满的麦穗上，在风中摇曳。扬花以后，这株麦苗就长大了，应该叫麦子了。母亲最喜欢扬花时节，母亲说，麦花淡淡地白、纤纤地细、弱弱地小，像她自己。纤弱美丽的母亲站在碧浪中，就像开在田垄上的小麦花。

风来了，这株麦子随风舞动，在艳阳下摇曳起伏，洋溢着成熟的清香。母亲嗅着清香的味道，像掬起一捧水那样，用双手捧着这株麦子的麦穗，数了数一共有45粒麦娃娃长在它的身上。母亲将脸贴在这株麦子上，表达对麦子的亲近。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄。”农历五月，芒种前后，母亲手中的镰刀闪着星月一般俏丽的锋芒。母亲一手把这株麦子揽入怀中，镰刀贴着地皮，挥出一道优美的弧线，瞬间，麦子便倒进母亲温暖的怀里。

打卖场上，家中的老黄牛拉着硕大的青石碌碡，一圈又一圈地转着。母亲一手牵着老黄牛，一手拿着枝条。当老黄牛想偷懒或者想偷嘴吃麦草时，母亲只是吆喝一声，枝条却舍不得打在牛身上。两面碾过之后就该起场，母亲先用铁钗将麦秸秆挑起，垛在旁边，打麦场上只剩下麦粒和麦壳的混合物。母亲伸伸手，感觉有微风从指间穿过。母亲手持木掀，看似随心所欲地空中一扬，像天女散花，麦粒麦壳漫天飞舞。壳借着风，风托着壳，满天壳尘滚滚远去。壳轻粒重，麦粒“哗啦啦”地落地有声，麦粒留在了打麦场上。经过打麦场的碾压、扬场，这株麦子变成了一粒粒小麦。

母亲小心翼翼地把一粒粒小麦装进口袋，温柔地说一声：孩子们回家了。

至此，一粒麦子经历了秋凉、冬冷、春暖、夏热四个季节的考验，在250天左右，历经了出苗、三叶、分蘖、越冬、返青、起身、拔节、孕穗、抽穗、开花、灌浆、成熟等11个阶段的生长周期，最终完成了一粒麦子的传奇。

母亲说：每一粒麦子里都住着一个灵魂，我们一定要珍惜。