“爬人”有了“飞毛腿”

□牡丹晚报全媒体记者 郭卫东 通讯员 张静冬

牡丹区大黄集镇李八老村的王志长，因不能行走，在地上以爬代步51年，人称“爬人”。

今年6月，在王志长的小院里，镇党委政府安排人手给他修了一条水泥小路。

他跨上镇里先前送的残疾人手摇车，从堂屋门口出发，用了不到一小时就“走”完了5公里的路程，见了熟人就说，自己有了“飞毛腿”。

50年前“爬人”起程在小院

1969年王志长出生不久，就患上了大脑炎，还不到一岁，后遗症凸显加重，同龄孩子经过短期的爬行学步渐渐能走路，可他不行。贫穷的父母受当时医疗条件、经济条件限制，无计可施，王志长就这样一直没能站起来，像个小虫样遍地爬。

1976年，哥哥王志成娶了个新媳妇，可把志长喜坏了。嫂子叫戴富，小志长在地上爬着、趴着看嫂子蹬在床前踩脚板上的绣花鞋，还用变型的手指抚摸鞋上的绣花绒线。公爹见小志长在新媳妇跟前这般举动很是不妥，要揍他，戴富赶忙劝说。她看着志长在地上攀爬的样子，实在不忍心，就把这个7岁的小叔子抱起来放在自己的花床上，一边揉搓志长那像秤钩子一样的手指，一边按捏他像木棍子一样的双腿。

戴富想，虽然公婆对这个小儿子失去了信心，可她还是希望这些揉、捏“疗法”能带来点疗效。戴富的这个“揉捏疗法”坚持了一年，由于孩子出生腾不出手来，再加上见小叔子的症状一点不见好转，最终她也放弃了。此后，王志长被专家定性为一级残疾。

就这样，王志长孩提时代只是在自家院子里爬行，有时还能爬到胡同口；趁大人们下地干活时，他也曾大胆地爬到大街上，这儿看看那儿瞅瞅，觉得挻好玩。

王志长虽说行动不便，可是他的智商是正常的，随着年龄的增长，他也萌生了年轻人那种激情。在地上爬行了十来年，哥嫂买了一辆人力脚踏三轮车让他试骑，却不行，因为他的双脚脚面几乎与小腿梁呈直线，是垂直的，无法像常人那样踏上脚踏板。

看着那么好的三轮车就是用不上，哥嫂虽说和志长一样着急，但也没有灰心。

黑黑的嫂子像娘一样

鲁西南的年轻妇女本都是细皮嫩肉的，可是到了每年的麦收时节皮肤都晒得黑黑的，当地人管这段日子叫“麦罢”。人们收了新麦子，再用新麦子磨的面做上好吃的食品，是要走亲访友的。

有一次“麦罢”，戴富回娘家，那时的鲁西南乡下人，在这个节口回娘家叫“走六月”。炸面泡子是必须带的礼物，面泡子油性很大，那年头乡下人没有塑料制品之类的包装物，都是选用梧桐叶或麻籽叶（蓖麻）包着。麻籽是一种长在路边沟坡上的大茎叶低矮粗壮作物，因棵荫凉大，很容易招来豆虫、蛤蟆、蛇等。嫂子那时很年轻，她与小叔子做伴去掐点麻叶，以防遇上个孬虫啥的。

去的路上，是戴富骑着那辆脚踏三轮车，志长坐在托斗里，可是回来时，志长说他也行。戴富不信，他非让嫂子下来，自己试一下让她看看不可。只见志长身体从车斗里往前探出，肚子趴在车座子上面，左手够到车把，右手抓住了脚踏板，然后用力摇动，车子缓缓地走动了。

他向嫂子透露，在他们下地时自己学会的这个动作。戴富见状好不欢喜，为了鼓励小叔子继续巩固这种骑车法，她当晚就飞针走线缝制了一个厚厚的棉垫子，铺在了小车斗里，这样志长两腿跎在里面就舒服多了。

王志长的爹娘和哥哥王志成分别于30年前、16年前和5年前去世。他们去世前都没托付戴富照顾志长，她只是觉得小叔子命不好，便尽力帮助。

志长住的老院子与嫂子是前庭后院，平日里的一日三餐志长自已还能一个人过来吃，可是雨雪天就不行了。遇到这样的天气，戴富总是喊来儿子或儿媳给叔叔送饭；有时孩子们不在家，她就亲自端到前院。那股“母爱”的力量在这里持续了16年。

精准扶贫扶起“爬人”

在党和国家的扶贫工作进程中，镇党委政府主要领导了解到王志长的特殊情况，3年里，先后为他送来3辆越来越适合他的“专车”。

2017年，镇里给他送来了一辆轮椅。王志长自己驾着那辆轮椅，把足有6000人大的李八老村大街小巷转了不知多少遍。轮椅让他感到了局限性。

2018年，镇里给他送来了一辆残疾人单臂摇车。王志长驾着这摇车，走出了村，去6里外的聂庄村看全镇一年一度的秧歌、广场舞大赛。之后，他觉得浑身是劲，天天摇车在本村、邻村、王浩屯镇孙化屯、东明县大屯镇谷庄村转悠着玩，那个单臂摇车虽然超负荷地转，可他仍然感到了局限性。

2019年，镇里给他送来了一辆残疾人双臂摇车。王志长驾着这摇车，不仅去了本镇上，还去了附近的牡丹区王浩屯镇，也去了东明县大屯镇。