难忘村里淘老井

□刘厚勤
　　 白云苍狗，日月如梭。一晃三十年过去了，那深植于心的浓浓乡情乡音如经年老酒，打开便芳香四溢，陶醉我心。
　　 村里的老井水量充沛，水质好，清澈甘甜。因井水煮粥粥香味浓；泡茶香郁甘醇，全村都舍近求远来挑这口老井里的甜水喝。
　　 没特殊情况，村里一般三到四年组织淘一次井，时间大都选在农历的三四月份，这个时节出水量小、便于清底，干起活来利落。
　　 记忆中的那次淘井，先是摆案上香，祭井神和土神，膜拜祈祷，一样都不能少。淘井现场，村里德高望重的家族长要亲自坐镇指挥，要求那些平日里嘻嘻哈哈、口无遮拦的村民和妇女远离淘井现场，怕是无意说出些不吉利的话，冒犯了神灵。
　　 淘井那天，一个个锣鼓手格外卖力，震天的锣鼓喧天，传遍大街小巷。祭拜仪式过后，随着家族长一声悠长、浑厚的“淘井喽”，村里精选出的12名个子不高却很精壮的汉子，人人身着短衣，毛巾裹头，开始轮流下井，施展自己“闪、转、腾、挪”的绝活。
　　 那天，最适合在老井逼仄空间施展才华的牦牛哥，是家族长钦点首拨和堂哥下去淘井的得力干将。别看他武大郎般的短小身形，却是村里至少参加过三次淘井的主力骨干，健壮的堂哥却是第一次下井。
　　 两个人各带一把短柄锹、拽紧井绳，说声“好”，就被摇动辘轳的人送到井底。人下到井底后，便手脚不闲，先是忙活着把由井口掉下的杂碎枝叶清理上来，然后开始挖井底淤泥，装满筲桶后，给井口指挥淘井的人发个口令，井上的人拉动大绳把筲桶拉上来，如此循环往复。
　　 虽说淘井是一件技术含量不高的活，但井下掏挖的人确实很辛苦。虽然下井前，已经用筲桶几乎刮净了井水，可是井底会不断向上渗水，尽管穿着高筒雨靴，井水渗出过快时，会有膝盖深，小腿浸在冰凉的井水里，那是个啥滋味可想而知。井下阴湿、氧气不足，还会让人憋气不舒服；装满的筲桶往上吊时，井下的人要时刻提防泥水劈头盖脸地往下浇，还要防着上下吊绳磨断出意外；井壁坍塌的危险也要防，万一出点啥意外，那可是“躲也没处躲，藏也没处藏”。
　　 尽管下井前每人都喝上几口烧酒驱寒，可不到一袋烟功夫，就冷得牙齿打颤。每次淘井，大约一个小时左右，就要换人。
　　 在井台上拉拽大绳、提筲桶也不是个轻活，一次次喊着号子用尽全力拽，提着沉甸甸的筲桶不停往来，个个精疲力尽没怨言。
　　 那天淘井，足足用了一大晌时间才大功告成。
　　 老井不远处的小树林里，烙好的葱花大油饼摆了好几摞；临时支起的小锅烧开了水，大锅里飘出诱人的肉香。
　　 开饭前，家族长围着老井转了几圈，高兴地说：“世上没有白吃的苦，看一眼淘过的老井汩汩外涌、甘洌清澈的井水，就想起辈辈相传 ‘井淘三遍出好水’的民谚，心里美啊！”
　　 “开饭喽！每桌六菜一汤！”村里有名望的“大厨”故意用手卷个喇叭状，那一声故意透着京腔的高喊，聚拢来的淘井“功臣”们自由搭配落座，伴着粗狂的乡音开始大碗畅饮。那亲切捻熟、一阵阵善良淳朴的笑声，是我一生最美、最难忘的乡音。