“洗光腚”

□管廷军
　　 我到现在都不会游泳。
　　 “洗光腚”不是洗澡。小时候生活在农村，农村小孩管下水游泳或戏水叫 “洗光腚”。
　　 我小时候应该是比较听话的孩子，以至于现在有人问我：农村出来的孩子大部分都会游泳，你为什么不会？我会说：以前在农村，比较调皮的孩子才会游泳，因为他们不听家长的话，经常背着大人下水去玩，因为我不敢背着大人下水，所以才没学会游泳。这也是一种为自己开脱的理由吧，有点强词夺理。
　　 小孩子是贪玩的，生活在农村的孩子没有啥娱乐项目，夏天戏水当然是小孩子很喜欢的一种活动。其实我内心也很想下水去玩，但是不敢，最多是在大人看着的时候在小河边上撩几下水花。
　　 堂哥比我大三岁，会游泳，他还会“踩水”，看着他在水里很惬意的样子，我很是羡慕。终于有一次禁不住堂哥的诱惑，在他的指导下到了深水区，水没到了脖子，吓得不行，也在水里面扑腾了几下，但不得要领。
　　 偷偷下水一次是学不会游泳的。出水后堂哥领着我到了一个沙土窝里面，用沙土把我身上全搓一遍。为什么用沙土搓呢？嘿嘿，根据小孩的经验，大人们检查小孩下没下过水的方法是用手指甲在皮肤上划一下，如果下过水皮肤上就会出现一道白色痕迹，用沙土搓了以后，再划也不会出现白色痕迹。
　　 那次偷偷下水没有被家长发现，也没有划我的胳膊，很是庆幸，但在记忆中也就偷偷下过这一次水。
　　 背着大人偷偷下水是很危险的，小时候经常听说谁家的孩子又淹死了，真是件很悲痛的事情。这也是我不敢偷偷下水的原因。
　　 小时候的池塘和小河是清澈的，可以摸鱼虾，还可以捉青蛙，虽然贫穷，但很快乐。现在池塘干涸了，小河里也没有了戏水的孩子。或许是现在的孩子比我小时候更听话？
　　 儿时塘中摸鱼虾，
　　 池中戏水捉青蛙；
　　 树下乘凉听蝉鸣，
　　 爬树摘枣看梨花；
　　 而今池中水见底，
　　 已非惬意风景画；
　　 老屋老树已不在，
　　 儿时记忆梦中花。