索取中延续生命

□张效颖
　　 他是一位医生，学历丰厚，医技娴熟，曾医治好无数的病人,却无法医治好自己的母亲。
　　 他的母亲曾是个风风火火、极其能干的女人，家里家外，大大小小的事都安排得妥妥当当。他在母亲的庇佑下，几乎没有操过心。一年前，母亲中风了。他开始忙碌起来，嘘寒问暖，一日三餐，尽心尽责照顾好母亲。母亲却非常不开心，突然的病倒，让一向勤快的母亲不能接受。母亲看着每天要工作还要为自己忙碌的儿子，经常暗自垂泪，甚至不肯配合治疗。那天他给母亲喂药的时候，母亲再一次拒绝吃药，并绝望地哭喊道：让我去死吧，我是个无用的人了，不能再连累你们了。母亲的话，深深刺痛了他，他突然觉得找到了母亲的症结。
　　 晚上吃饭的时候，他突然忧心忡忡地对母亲说：“今天领导批评我了，我早晨没起来床，迟到了，还扣了工资。妈，我真担心明天还迟到，你明天早晨七点能不能叫我起床？”母亲看看儿子，迟疑了一下，又心疼起来，忙点头应允。
　　 第二天早晨七点，门外准时地响起了敲门声，母亲在门外喊，儿子在屋里应。母亲听到了儿子的应承就放心了，却不知道儿子在屋里已经泪流满面。作为一个医生，他清楚地知道，一个中风的半瘫病人，起床，穿衣都艰难。他想象着，母亲哆嗦着手慢慢地穿衣，慢慢地从床上起来，扶着墙，一步一步，拖着不太灵敏的腿，蹒跚着，趔趄着，从她的屋子，走到另一间屋子的门旁。两个房间的距离并不远，可是母亲做这些事，不知道花了多少时间，不知道克服了多少困难。但是母亲毕竟走出了这一步，也走出了“生病无用”的想法。
　　 自此，每天清晨七点准时响起敲门声，母子俩一个门里，一个门外，一个喊，一个应。就像小时候，母亲叫他上学一样。快乐又洋溢在母亲脸上，母亲恢复得也很快，已经能简单地做些家务。他则无论多晚都要回家，等待母亲每天早晨的敲门。
　　 有时爱不是一味地给予，还要学会适当地索取——让母亲在自己的索取中，明白存在的责任，与琐碎的爱的付出与温暖。当母亲觉得他还是那个没长大的小孩，那么，他便在这样的索取中延续了母亲的生命与至爱。