怀念手写的日子

□殷修亮
　　 因为我在写作着，我就不会因为日子的平淡而显得平庸，我相信在那一个个由方块字所营造的意境里，再黯然的日子也会变得光彩照人。
　　 自从有了电脑，爬格子的辛苦便被敲击键盘的愉快所替代，但我还是十分怀念那些手写的日子。
　　 在家乡教书的那段时间，是我写作最疯狂的几年。每当晚饭之后，我都会一头扎进那间幽静的书屋里，荧荧灯光下，吸足墨水，展开稿纸，神清气爽地在书桌前坐定，或疾笔写下灵感催发蜂拥而至的文字，或用心抄写寄往编辑部的稿件，或给远方的文朋师友倾吐心声。
　　 那时候，仿佛一切都不复存在，只有飞扬的思绪驰骋在精神的自由王国之中，那该是怎样的一种妙不可言的美好啊！一切困扰和烦恼都灰飞烟灭，时间也仿佛凝固了似的。缪斯神奇而慈爱的目光温润着一颗年轻的心。不知不觉间，已是月过中天，乡村的夜安然而静谧，偶尔的一两声或一阵犬吠，又给这安然和静谧平添出一丝神秘，但我却一丝困意也没有，有的只是书写的愉悦和倾诉的快乐。
　　 终于写完了文稿，一边站起来活动着筋骨，一边欣赏着心爱的文字，那心情不亚于刚刚做上父亲。有时也走进卧室，把妻子轻轻弄醒了，在她睡意朦胧中，轻声为她诵读心爱的文字。末了，她总会嗔责道：“神经病，快睡吧！”
　　 到乡中学教书后，就搬到学校来住了，晚自习过后，虽然已是八九点钟，又携带着一天的身心疲惫，我依然会让那盏40瓦的日光灯陪自己到深夜。
　　 白天的喧嚣和琅琅的书声淹没在茫茫夜色里，校园里静得仿佛只有我一个人，跟我读书的女儿在我身后甜甜地睡着。回头看一眼女儿恬静的小脸，我觉得自己是天底下最幸福的人。
　　 尽管做教师是清贫的，也是辛苦的，可有书相伴，有可爱的女儿在身边，我就拥有了这个世界上最实实在在的也是最美好的东西。再看看写下的文字，尽管幼稚、偏狭和浅显，但却春风般温暖着我的心。
　　 现在想想：当初以一颗热切、执着的心情在方格上攀爬，是在追求什么呢？功名利禄？我从没想过，当然我也知道不可能。只希望能在一笔一划的书写中真实地感受生活，感受生命和自我。因为我在写作着，我就不会因为日子的平淡而显得平庸，我相信在那一个个由方块字所营造的意境里，再黯然的日子也会变得光彩照人。
　　 现在有了电脑，有了写作的良好条件，我却难有那份写作的心境了，我不知道这又是因为什么？想到这些，我便害怕起来：我担心我的心灵慢慢就会荒芜起来了。