日期:[2012年07月29日] -- 菏泽日报 -- 版次:[A4]
○ 散 文 ○

北隍城:我心中那座山

○邓广军
   我生长在鲁西南平原,十八岁前没见过山,只在电影里、书本上看到过山的模样。然而,我却从小喜欢山。我敬仰山的巍峨和厚重,大气和崇高。当兵离开家乡,一路上看见远处的山,脑海里编织着对美丽军营的憧憬。未曾想,我们这批新兵被拉上了素有“海上仙山”之称的长岛,而且是渤海深处最北端的北隍城岛。
   1976年2月23日上午,坐了一夜火车的定陶籍新兵,从烟台港又上了船。我们所乘的航运艇,经过八九个小时的颠簸,晚上八点多,我晕乎乎地上了北隍城岛码头。看到不远处层层叠叠的灯光,仿佛一座座高楼大厦,想象中这北隍城会是一座山城……当一觉醒来,昨晚的山城不见了,一望无际的大海,包围着几座光秃秃的山,十几座石头平房散落于山坡上,凛冽的海风阴冷刺骨,昨晚对山城的美好憧憬,一下子成了泡影。起初那几天,心里别扭极了,吃不惯,睡不惯,看到什么都心烦,真想插翅飞出小岛。入伍教育开始了,如何端正入伍动机,革命军人的人生价值,长山列岛的战略地位,指导员入情入理的讲解启迪了我;一代代守岛人的事迹感染了我;班排长的促膝谈心鼓舞了我;紧张的训练生活训化了我。三个月的新兵训练结束了,冬天过去了,山变绿了,我在不知不觉中心安稳了,也习惯了军营生活,并深深地爱上了高高耸立于大海之中的北隍城岛的山。
   那“山”锤炼了我的意志。
   我们炮兵八连所在的山叫鹰窝。作为一名稚气未脱的新兵,我在与鹰窝的亲近中,铸就了一个守岛战士应有的山一样坚强的性格。
   进岛第一天,连长在炮兵阵地上的一席话让我热血沸腾:“同志们,从今天起,你们就是光荣的人民炮兵战士了,我们的任务是封锁老铁山水道,守好祖国东大门,保卫首都北京安全,人在阵地在,让党中央、毛主席放心!让祖国人民放心!”
   真没想到,我这个远离大陆的小岛上的一个无名小卒,一下子竟与首都北京连在了一起。一种责任感油然而生。当新兵第一次上岗,正值子夜,突下暴雨,副班长打着手电把我送上山,面对咆哮的大海卷着巨浪,瓢泼大雨夹着闪电。有几次闪电的火球滚落在哨位前沿,阵地上的电话线喷出火舌,随时都有遭雷击的危险,可我没有惧怕,我一面做好自我防护,一面向连部值班室报告大雨、雷电的情况。我紧握钢枪,坚守岗位,因为我知道越是在这种时候,越显示出我的重要,我是代表全连为毛主席站岗。第二天的班务会上,我受到了表扬。班长的表扬激励着我,我训练学习走在前,脏活累活抢着干。利用各种机会,严格要求,磨练自己。高炮连担任国防工程施工,我们连执行配属卸船任务 (主要是施工用的沙子、水泥和白灰),不分昼夜,只要来了船,我们就跳进船舱,一筐筐背上来。每当卸完船,汗水和水泥凝结在一起,怎么也洗不掉。于是,就一块块连皮带汗毛往下揭,揭的次数多了,就留下了瘢痕,汗毛也不长了。直至现在,我和好多战友的背上、腿上仍留着当年的印记。
   这印记留在了我身上,也留在了北隍城岛的山上。这是山的印记,这是历练意志的印记。它让我从一个不谙世事的农村青年,学会了吃苦,学会了坚韧,学会了担当,学会了做人。
   那“山”改变了我的命运。
   小岛漂泊海上,远离大陆。可是,当我站在连队炮兵阵地的鹰窝山上,能够看得很远。鹰窝在北隍城岛东端,海天一线处,就是海上日出的地方。每当在鹰窝看到海上日出,我总会对人生充满了澎湃的激情。
   从小学到高中,我都是班干部,我的语文成绩一直名列前茅。高中毕业后又当了两年赤脚医生,住在大队部,了解村里的事比较多,就经常给公社广播站写稿子。到部队后也经常给连队出黑板报,写个小简报。1976年秋的一天,连队在灯塔山执行国防施工任务,在山上我碰到了带领大众日报两名记者采访的政治处新闻干事韩淑恭,他在工地上看了我写的施工快报,说我的文字基础不错,可以向写报道方面努力。不久,我参加了团通讯报道培训班。入伍第二年,我由战士改为卫生员,就经常利用晚上和文书一起写写稿子,见到连队的新鲜事就投投稿,几乎每天都熬到深夜,结果发了几十篇稿子如泥牛入海。后来在韩干事的帮助指导下,我也见了几篇“火柴盒”“豆腐块”。1977年夏秋之交,南部某国反华排华,部队进行临战教育,我们连指导员把课堂搬到炮兵阵地,面对老铁山水道,上了一堂生动的仇视、鄙视、藐视敌军的教育,我看这事不错,连夜写了一篇稿子,不几天就被济南军区《前卫报》二版头条刊登了。这一下我在连队和团里出了名,韩干事拿着报纸给团首长看,顾副政委当即批示:“八连这个兵写得不错,能独立见报,是个人才,要作为苗子好好培养。”
   从此,我写的稿子陆续见诸报端。连队卫生员的工作我也干得很出色,被师里评为“双学”标兵。1979年3月,我从连队卫生员被破格提升为排长,接着调入团政治处帮助工作。1979年8月提为政治处宣传股干事,12月机关干部定职,我被定为副连职干事。
   时至今日,我永远忘不了灯塔山国防工程施工工地上韩干事为我指路,永远感谢顾副政委对我的举荐。
   那“山”孕育了我的未来。
   北隍城最繁华的地方是山前。山前所指那山,就是北隍城岛上最高的灯塔山(亦称北大顶)。团部机关依偎着灯塔山,团指挥所就在灯塔山里面。我在团政治处机关五年及其后来的成长,无不是灯塔山抚育的结果。2004年,我从菏泽市牡丹区武装部政委位置上转业待安置那段时间,面临人生的转折,想得最多的是长岛那十二年的光荣岁月。
   回顾近三十年的军旅生涯,走出来的是一条政工之路。从战士报道员到政治处帮助工作,从宣传工作到干部工作,从海防部队到军分区,从机关干部到人武部政委。后来,我又连续四年被山东省军区列为师职后备干部。这一切,都是在长岛打下的基础,都是灯塔山铸就了我政工干部的品格:默默无闻、朴实无华、执着追求。刚到团政治处宣传股那阵子,我和陆干事对桌办公,当时我这个连教育计划都不会做的新干事,跟他学了许多本事,他现身说法,教给我怎样透过现象抓问题,怎样循序渐进搞教育,怎样把握特点出经验。在团政治处,我先后跟随过四任政治处主任,他们既是我的首长、又是前辈,相处中亲如兄弟,堪称良师益友。他们教我做人、教我处事,帮我把握工作和人生的方向,让我受益终生。改做干部工作后,呼科长、翟处长、秦处长的稳重与严谨,都对我的处事态度产生了很深的影响。1987年,我调到菏泽军分区工作,政治部李主任看了我的简历,破例把我留在政治部工作,先后任宣传、组织科长,后来我又在两个县区武装部当过政委、县区委常委。回望近三十年的政工之路,是从北隍城岛山前出发的,是海岛精神奠定了我坚实的发展基础,我向北隍城岛的灯塔山鞠躬。
   北隍城岛那山的情怀,那绿色的军营,那培养、帮助过我的首长和战友们,永远是我心中的“山”。